篇一：草木
　　我对草木的爱，来源于对人的厌倦，或许就是如此。
　　陌上的格桑花，满枝桠的花蕾在风中轻盈地旋舞。摇曳的身姿，在每一个路人的脚步间绽放，在每一寸停留的目光里闪耀。肆无忌惮，轻灵地在心间跳跃。时而悠扬，时而宁静。
　　一株风中的格桑花，还有那如格桑花一般飘摇的万千草木，我于你们的爱无尽言说。是这荒凉的时光，淡漠的人情，让你在我的心间燃起灼灼的怜爱和惊羡。羡慕你不食人间烟火的孤傲，羡慕你千年如一日的安然。
　　你从遥远的山谷走来，带着芸芸众人的情丝忧怅。绿的叶，嫩黄的花，淡淡的愠色，是飘荡在脑海里的华裳。
　　你秉着春风，生长在庄稼地的埂上，在四季的轮回里，在婉转的歌调里，在诗人的叹词里，在我渴望的眼眸里，在水一方。
　　一颗种，从时间开始时，便生根，发芽，开花，流光梦萦，一岁一枯荣。你那渺小的躯体，领略了春夏秋冬，一轮又一轮，比任何先哲深远。应景地伫立在诗词歌谣的眷恋里，用你沉默的语言，摇曳芳华。
　　一草一木，长于大地，归于大地，带着本真在时间里沉默地走过，又带着本真回归宿命。带着未及世的模样，褪去那繁芜的霓裳，扎根在那贫瘠的土地里，淡然的看着人来人往。
　　草木之纯真，让我流连忘返，让我深深呼吸，竭力拥抱每一株芳华。尤其是那渺小的，山野的，倔强的草本。于微风中，摇啊摇，摇过了一个世纪的阴晴雨雪。
　　步履间歇，屏气凝神，一缕风吹落了满心的怜爱，徜徉在弥久的清新中。草木，带着远古的气息，铺面而来，将心碾平，看淡纷纷扰扰，看破紫陌红尘。
　　芳草系情思，枯荣亦有情。人，不及你好。
　　
　　篇二：草木清香
　　十年前，因为工作的关系，我从本村小学调到镇上教书。我们那儿自然山外青山，开放的校园周边是山野田地，草木触手可及。小镇同样在大山的皱褶里，只是一条稍微开阔、平缓的山冲，四周依然是林木苍郁的群山，校园封闭的围墙外面，是四季在上面铺锦叠彩的田地，大自然也近在咫尺。但就因了这一墙之隔，似乎筑了道坚实的樊篱，阻遏了山野气息，草木清香于我的嗅觉渐次疏离、依稀，一如飘渺的幽梦。
　　这不由得使我怀念起那些被草木清香氤氲的日子。
　　当然，山里人，像我，打小就在自然的怀抱中生息，弥散的山野气息，浓郁的草木清香萦绕着我，包裹着我，浸润着我。与自然的关系，就像人与空气的关系，无时无刻离开过它，你却浑然不觉，这与“入芝兰之室，久而不闻其香”如出一辙。
　　我所怀念的，是一段特殊的感受和经历。
　　那时我在村小学教书。从家到校不过两三里地，除了小段要经过人家外，大段在田地丛林之间迂回穿梭，每天往返于家校之间得耗费一个多小时。或在山林中行进，或在田垄间游走，或在庄稼地里穿过。不知怎的，有段时间，我对草木的气息特别迷恋，竟爱之成癖。徜徉在山野之间，吮吸着大自然慷慨的馈赠，或随手采撷花枝草叶，入口咀嚼；或揉捻之后，塞进鼻孔，深深嗅闻。我就像传说中遍尝百草的神农一样，深谙许多草木的味道。我的肺腑间充盈着山野之气，浑身散发着草木清香。
　　蒿子，一年生草本植物，山野之间，随处可见它们丛生的身影。每当农历正月末，沉睡的植物们大多做着他们的酣梦呢，蒿子便突破寒冬的禁锢，顶穿生硬的冻土，在浓霜里，在残雪中，探出娇嫩、纤弱的身子，窥伺春天的消息了。心急的村妇们，提着小篮，四处搜寻，她们要采蒿做蒿粑呢！几天东风，几场春雨过后，不经意间，蒿子便蔓延得漫山遍野。你驻足，随意掐下一株野蒿，凑近鼻前，一股清郁的蒿艾气味，隐着淡淡的苦涩，扑鼻而来，不禁让人精神一振。到了五、六月间，草木进入了生长繁盛时期，这时，蒿子长得更加勃茂，苦涩的清香，愈加浓烈，采来闻之，竟让你欲罢不能，爱不释手。
　　蒿子的种类很多，多属于菊科。山里大多数人家都种有艾草。艾草也是一种蒿子。两者相较，蒿子的茎是圆柱形的，而艾草的杆有纵棱；蒿子的叶单薄、光滑，艾叶则厚实些，背面布满白色的绒毛。人们称艾草为“苦艾”，我想这主要源于艾草独特的气味吧。艾草散发着优雅、醇正的药香，较之蒿子，更胜一筹，难怪它能入药。山里人种它，一是承袭端阳节门口插艾消灾避祸的传统习俗，但最主要的功用是收割后晒干，给坐月子的产妇或久染风寒的人熬汤泡澡，能散寒通风，扶正祛邪。也有刚生孩子的人家，在房里焚烧艾叶，以驱散浊气。点燃干燥的艾草，满室便弥漫着好闻的艾香，无怪乎人们将它称作“瑞香”了。
　　还有一种火蒿，茎杆修长而纤细，能长一人多高，叶子也显琐碎，多长于贫瘠的沙土地。以往，每到火蒿停止生长的时节，总有人上山刈割，束成捆担回来，晒至焦干，等农闲时扎成火把或搓成火绳，供夜行照明之用。因火蒿的枝叶细碎，且有一定的柔韧性，搓揉之后，叶子变成绒状，易燃。夜行者点燃火把的顶端，边走边舞动，呼呼生风，火星四溅，气味芳香，据传也能避邪。火把还可用来驱逐野兽。庄稼成熟时节，常有猪獾等兽类来糟蹋。于地边、田埂处立几支点燃的火把，野物怕火，又惧火蒿异味，的确能保一夜安宁。火蒿较之艾草，苦寒的味道更甚，以至呛鼻，我却很喜欢。这味儿就像一位沧桑阅尽的老者，深沉，厚重，老辣。我常捋下几片叶子，放入口中细嚼，开始微苦，继而甜丝丝的，回甘悠长。有点像甘草的味道；又如吃了山间的苦李，苦尽甘来，口有余香。顿时，一种天高地迥、山远水阔之感油然而生。
　　四月，春意浓稠。薄霭轻笼的空中，浮漾着蒸腾的阳气。菜花们像听到了谁的指令似的，一不留神，开得一塌糊涂，满眼绚烂，将菜畦、田地变成流金的海洋。置身其间，就想张开双臂，将无边春色拥揽入怀。时有清风拂过，浓烈的花香潜流暗涌，排山倒海般地袭来，淹没你的嗅觉，浸透你的肺腑。是那种浓得化不开的甜香，有种掉进蜜罐里的甜蜜、窒息感。这时你须自我把持，稍不留神，你就会迷醉在花海中。(散文网- www.sanwen.org.cn)
　　花气能形成逼人气势的，除了菜花，还有兰花、栗花和桂花。
　　我们这儿野生的兰花有两大类：人们称作“小兰”，“大兰”。它们的叶子都一样，呈披针状，气味也接近，区别在于花上。小兰开在寒冬腊月，花茎短，约四五寸长；花朵少，只在顶端挑着一朵花。虽说香气清洌，终因花少，势单力薄，成不了气候，须凑近植株，才能闻到香气。如果说小兰是小家碧玉，那么，大兰则是大家闺秀了，自有一种雍容、高雅的气度。每到谷雨之后，散落在深山幽谷中的大兰，便次第开放。大兰花株高一尺左右，较之小兰的纤弱、谦卑，大兰则开得繁盛而恣肆。光润的茎杆上节节生枝，枝上缀着吐露花舌、张开花瓣的朵儿，像栖着一只只玉蝶。你行走在林间，缕缕的幽香随着阵阵山风，影子似的尾随着你。兰花香气馥郁，让人沉迷，有很强的穿透力。像一道闪电，劈开混沌与麻木，穿透你的鼻腔，照彻你所有的嗅觉神经，然后在肺腑间盘亘、游走，挥之不去，经久不息。家乡的茶叶，雅称“翠兰”、“兰花”，想来确乎精准。不仅因其状若兰芽，啜饮之后，只觉得兰香浮动，心虑澄明。原来茶叶受兰花的浸润，难免沾上花气了。想当年，二十出头的我做着青涩的文学梦，受文人雅士的影响，竟也附庸风雅起来。记得有年春天给心仪的女孩写信，我颇费心思。从林间采来大把的兰花，用清水养在瓶子里，夜晚，将信笺罩在开得正盛的兰花上。天明，取下嗅一嗅，信笺上濡染着幽香。再将美丽的心事付诸兰笺，自认为风雅。这有种焚香沐浴的意味。现在想来，即使再芬芳的情愫，历经时间的稀释，寄达时，也如这兰笺一样，香气尽散，索然无味了吧。只是那袭人的花气至今仍在记忆中袅袅。
　　家乡号称“栗乡”。坡上，地里，甚至稻田里，都植满了嫁接的板栗；而山中则遍生野栗树，我们叫做“毛栗”、“油栗”。五月，千树万树栗花开，一片烂漫、喧腾的景象。油绿、宽大的栗叶之间，缀满了粉黄色的花束，像数不清的毛毛虫在枝头蠕动。栗花的香气，有点菜花的味儿，是那种甜甜的醉人的浓香。只是栗树众多，花束繁密，形成的气息更加磅礴、壮盛，有种铺天盖地、席卷一切的感觉。这时你无论走到哪儿，只觉得熏香袭人，心旌摇动，目眩神迷。
　　我想，追慕诗意的栖居，不独城里人的专利，乡下人也不例外，从他们居所的环境上便可见端倪。山村人家房前屋后都环植了各种树木，随着时序的更迭，变换出别样的风景。在这些树木中，总少不了桂树的身影。或绿荫匝地，或亭亭如盖。揣测种桂树原因有二：其一，桂树枝繁叶茂，四时常青，点缀风景，美化环境；其二，桂花香气清幽，闻之神清气爽，怡情悦性。八月桂花遍地开，小山村便浸在幽幽的桂香里。这时，行走在山村，转过山嘴，爬上坳口，飒飒金风便送来扑鼻的清香，直沁人心脾。即便不熟悉地形，循着香源，也能找着人家。桂花细小而繁密，簇聚在小枝的叶腋下，仔细看，满树像撒了层薄薄的玉屑。它的朵儿虽小，香气却幽远，绵长，持久。没有那种大刀阔斧、长驱直入、横扫千军的气势，而是丝丝缕缕、点点滴滴的渗透。如同绵绵春雨，滋润大地；又如涓涓清泉，汇入河流；又如习习凉风，穿襟入怀。在这样的气息里浸没久了，岂止是唇齿生香，连梦境中都溢满了郁郁桂香。
　　我一直固执地认为自己是乡下人，身上散发着山野气息。但不了解我的人，以为我酸溜溜的矫情；知情者则斥我伪饰，说我浑身俗气直冒。我曾反躬自省：真是这样吗？自己也说不清。社会是口大染缸，又是一口大窖池，各色人等、各种气息在这里混合，酝酿，发酵，长期熏陶、侵袭，想想，难免浊气熏天、俗不可耐了。
　　真想到山野间走走，让草木清香再次洗礼我的身心。
　　
　　篇三：草木皆兵
　　“风声鹤唳，草木皆兵”是个成语，八字连同可以，只用后四字也行，是形容人在十分惊恐之时，稍微有些风吹草动，便紧张害怕得要命，常形容失败者的恐惧心理。故事出自《晋书·苻坚·载记》。成语“草木皆兵”，形容神经过敏、疑神疑鬼的惊恐心理。
　　草木皆兵，如被追捕的兔子，总是竖起长长的耳朵，捕捉一切来自四面八方的讯息。
　　如履薄冰，杯弓蛇影，眩晕的感觉一再如影随形。身心匮乏，彷佛被抽干了的皮囊，软软地闭上双目，苟延残喘。
　　太累，心。
　　因为感觉到了享受果实的快乐，所以本能地捍卫，如一只刺猬，抓住手上最后的松果，随时准备竖起全身的刺，以防卫当成最无力的攻击。可是，现在，感到防卫过当了，感到防卫所需付出的精力已经超出任何一切，所以，累了，无力了，想到了逃避，干脆什么都不要，手上、心里什么都不留，也就没有所谓的“保卫”了。借用一句老土的话：我穷得什么都没有，也就没有所谓的失去了。
　　想起王海鸰，那位专写婚恋的剧作家，她说从未怀疑过婚姻的幸福，但是她不愿再做尝试。其实很多人，陷得越深，迷茫就越多，源于不得不在乎，源于日益意识到的自己无力与干枯。就如怀里揣着宝玉，却没有任何可以防御的武器，唯一能做的是出于本能的抓紧，再抓紧。有人曾说：守护婚姻如同抓住一把沙子，抓得越紧，就流失越多，得放开手。可是，怎样放才合适呢？为此，疲惫不堪。是啊，宝玉就是宝玉，在它仍藏匿于顽石中的时候，或许无人问津，如果慧眼识得，并且肯用青春、用人生做赌注，拿回家用绵长的岁月及深厚的亲情及不离不弃的执着仔细雕琢，现在就熠熠生辉，成了许多人都看得见的宝玉，自然就有人觊觎了。毕竟，不劳而获是人性中最基本的贪婪，只是，这种贪婪是需要以他人的血泪为基石，这种贪婪经不起玉石俱焚时的打击，这种贪婪不愿意直面惨淡的结局。可是，人生，又怎会一切都可预设呢？
　　困了，累了，就会想到散了吧……于是，出现了许多不愿相伴的爱情，毕竟，婚姻不仅仅是雕琢，还有沉重的会令你心力交瘁的守护，如一场战斗，需要的不仅仅是战胜的勇气，还有保卫成果的智慧与敏锐。而这种保卫，是恒长的、是无休止的。于是，许多可敬而无奈的认真爱着的人选择了分手，原因是他们无法承担守卫爱情的重责。
　　想起林忆莲的一句歌词：“恨不能一夜之间到白头”，我想这是许多爱着的人最真实也是最无奈的表白吧！
　　我爱着，并且希望自己会是一块璞玉，愈久弥真，会随着岁月的流逝，愈加发出温润的光泽。